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Ela andava apressada. Em uma mao levava um copo de café quente e na outra uma
pilha papéis e pastas. Finalmente chegou ao escritério em que trabalhava, cumprimentando
brevemente os funcionarios que ja haviam chegado. Em uma manobra arriscada, equilibrou o
café sobre a pilha de papéis e tirou do bolso de seu blazer a chave da porta, que anunciava,
em uma placa mais chamativa do que gostaria, “gerente administrativo”. O café balangou
perigosamente durante o processo de voltear a chave. Decidiu ser mais prudente. Segurando o
café novamente, abaixou a maganeta de maneira desajeitada, com o auxilio de seu cotovelo, e
empurrou a porta com o quadril. Largou o copo cuidadosamente sobre a mesa e em seguida
fez o0 mesmo com os papéis. Fechou a porta. Sentou-se. Fechou os olhos e respirou fundo.
Buscou o café com a mao, errando o céalculo da distancia e atingindo o copo com o braco.
Exclamou algumas maldi¢des, enquanto erguia o objeto caido e desviava do liquido quente
que escorria sobre a mesa em sua direcdo. O desastre poderia ter sido maior se o liquido
houvesse sido vertido na dire¢do dos importantes papéis dispostos sobre a superficie de
madeira. Procurou em seu armadrio algumas toalhas de papel e deixou que absorvessem o
liquido indesejado na madeira e no piso. Voltou a sentar-se € massageou suas témporas com
carinho. O dia havia comegado mal.

Respirou fundo mais uma vez e decidiu por-se a trabalhar. Estendeu o brago até a
primeira gaveta da escrivaninha e dali retirou a agenda na qual anotava seus compromissos
mais importantes. Folheou até a pagina desejada, onde varias coisas estavam escritas. Porém
seus olhos foram imediatamente atraidos para a linha anterior aquela que indicava “23:00”.

Em caligrafia cursiva impecavelmente desenhada com tinta vermelha chamativa, leu:

22:57 Encontro com a morte

Riu, nervosa, quase como reflexo. Depois, parou. Encarou a pagina a sua frente por
alguns momentos, estatica. Sentiu uma sensac¢ao de vazio interno, quase como se algo dentro
de si estivesse sendo sugado por uma intensa for¢a que experienciava pela primeira vez. Seu

cérebro simplesmente havia deixado de processar informacdes. Continuou encarando a



pagina. Depois, maquinalmente, abaixou a agenda até a mesa e levantou-se. Nao sentia como
se fosse ela propria comandando seu corpo. Sua mente acompanhava toda a cena, mas na
posicao de espectadora. O corpo se movia instintivamente. Abriu a porta e chamou o guarda
do turno da manha de maneira mais agressiva do que gostaria. Nao havia percebido que
estava com tanta raiva. Mas agora sentia claramente o seu corpo vibrando, transbordando
com tal vil sentimento.

O homem aproximou-se com olhar preocupado. Ela perguntou se o guarda da noite
havia reportado algum tipo de invasdo a sua sala. Ele negou. Ela explicou a situagdo e pediu
que ele buscasse imagens da noite anterior nas cameras de seguranga e lhe informasse se
qualquer coisa estranha aparecesse nas filmagens. Ele saiu, entdo, dirigindo-se diligentemente
ao setor de seguranga do prédio para cumprir a tarefa que lhe havia sido designada. Ela
chamou a aten¢do dos funciondrios, que de suas mesas ergueram os olhos para a mulher
irritada. Ela jurou que se alguém ali fosse o responsavel pela brincadeira sem graca, as
consequéncias seriam terriveis. Eles trocaram olhares confusos enquanto ela batia a porta de
sua sala com violéncia.

Pelo lado de dentro, a mulher apertava a maganeta com forca. Percebeu que sua mao
tremia e, no mesmo instante, percebeu que com a raiva competia o medo. A escrita escarlate
em sua agenda ndo estava 14 no dia anterior, quando conferiu os compromissos do dia
seguinte e guardou o objeto na gaveta, logo em seguida recolhendo seus pertences e deixando
para tras a sala trancada. Seria aquilo uma brincadeira de mau gosto? Uma ameaca de algum
cliente ou funcionario insatisfeito? Sofreu um sobressalto quando o toque estridente do
telefone ecoou pelo comodo. Do outro lado da linha, o guarda lhe informava que
absolutamente nada de anormal havia sido capturado pelas cameras durante a noite. Ninguém
havia entrado na sua sala. Seria entdo esse cliente ou funcionario invisivel ou capaz de
atravessar paredes?

Apoiou os cotovelos na mesa e deixou as maos cobrirem seu rosto. Ficou assim por
alguns minutos. Disse para si mesma que aquilo s6 poderia ser uma brincadeira. Nao poderia
ser levado a sério. Era preciso trabalhar! Precisava ocupar sua mente e assim parar de pensar
bobagens sobre coisas que ndo existiam. Puxou alguns contratos pendentes em sua direcao e
comegou a analisa-los. Nao demorou para que o episodio da agenda fosse varrido de sua
mente e seu lugar fosse ocupado por complexas clausulas e termos. E as horas no relogio

seguiram avangando.



No horério do almocgo, a mulher ja estava tranquila. Almogou com alguns outros
funcionarios e contou a historia em tom divertido. Estava esclarecida a cena que fizera na
manha. Seus colegas encararam o fato com graca e também com preocupacdo. Era preciso
descobrir como o responsavel havia executado tal pegadinha, afinal era uma sala trancada e
vigiada. Aconselharam-na a tomar especial cuidado ao sair do trabalho. Ela respondeu, com
seguranga, que ndo era necessario. Afinal, se alguém realmente quisesse lhe fazer algo nao
anunciaria a hora exata para que ela se prevenisse! Os outros deram de ombros. Fazia sentido,
afinal. O intervalo chegava ao fim e aos poucos cada um voltou ao seu posto e as suas tarefas.
Inclusive ela.

Porém, conforme as horas da tarde foram passando, o som do relégio tiguetaqueando
pareceu ficar mais alto e o movimento dos ponteiros, mais rapido. Sua concentragdo acabou e
cada linha dos contratos que lia se perdia em algum canto nebuloso do seu cérebro. Comegou
a se sentir ansiosa e apreensiva. Eram cinco horas. Disse pra si mesma que estava tudo bem e
que aquilo era apenas cansago. Pegou o telefone e ligou para seu noivo, perguntando se ele
poderia buscé-la as seis e meia, horario em que saia do escritério. Alegou que estava com
saudade e queria passar uma noite agradavel com ele. Tentou convencer-se disso no processo.
Ao mesmo tempo, negou a si mesma que sentiu alivio quando ele lhe disse para esperar em
frente ao prédio no final do expediente.

Passou o resto do tempo fazendo atividades que requeriam menos atengdo do que a
analise de documentos. Continuava dispersa, € sua apreensao aumentava cada vez mais.
Quando o relégio marcou seis horas, decidiu abandonar de uma vez qualquer atividade.
Tamborilou os dedos na mesa, checou o celular, folheou uma revista que alguém havia
deixado em sua sala. O tempo parecia ndo passar. Levantou-se, decidindo sair mais cedo.
Guardou os pertences mais importantes na bolsa e preparou-se para sair. Antes de abrir a
porta, porém, parou. Voltou-se e encarou a mesa por alguns segundos. Nao saberia dizer,
caso alguém lhe perguntasse, qual razdo a levou a retroceder, abrir a gaveta, retirar dali a
agenda que lhe causara tantos problemas e guarda-la em sua bolsa com cuidado. Ao sair,
finalmente, da sala, apertou a bolsa contra o corpo em um gesto protetor. Algo lhe dizia que
por alguns dias ndo sairia de perto do objeto. Trancou a porta, conferiu duas vezes se estava
realmente trancada e saiu.

Em seu caminho para a saida do prédio, conversou com alguns amigos, com o guarda

e com o porteiro. Relutou em abandonar completamente a companhia das pessoas. Quando



finalmente chegou a rua, ja passava um pouco das seis e meia. Esperou um pouco,
observando o movimento. Impaciente, comegou a andar de um lado para outro. Procurou em
sua bolsa uma caixinha de chicletes que sempre carregava consigo e colocou um deles na
boca. Mastigou algumas vezes e sentiu-se irritada, enojada. Foi até a lixeira mais proxima e
cuspiu-o com violéncia. Checou o reldgio: seis e quarenta. Parou novamente, cruzando os
bragos e batendo um dos pés no chdo em um ritmo cadente, no qual passou a prestar muito
mais atencao do que o necessario. Isso lhe distraiu, causando uma espécie de transe, como
alguém que comeca a prestar atengdo no barulho do reldgio. Percebeu que mais uma vez
contava o tempo involuntariamente. Toc. Toc. Toc. A cada batida um segundo se passava e
mais proxima ficava do compromisso marcado em vermelho vivo nas paginas de sua agenda.

Comegou a sentir mais uma vez a sensacdo de vazio lhe preencher, mas foi
abruptamente desperta de seu devaneio perigoso pelo som alto de uma buzina. A sua frente,
um carro preto estacionado revelava pela janela aberta um rapaz que gesticulava
freneticamente. Era seu noivo, tentando lhe chamar a atencdo com uma expressao confusa.
Embarcou no carro e justificou sua auséncia momentanea com cansago. Pensou em contar-lhe
sobre a agenda, mas algo lhe impediu. Talvez ndo quisesse mais pensar sobre o assunto.
Foram até a casa dela, onde tomou um banho relaxante, que pela primeira vez no dia lhe
proporcionou a sensacdo de tranquilidade. Decidiram entdo que passariam a noite na casa
dele. Colocou em uma bolsa maior tudo o que precisaria e a agenda. Abriu a porta do
apartamento e deixou seu noivo sair primeiro. Quando estava prestes a fecha-la, ergueu os
olhos. O antigo relogio de parede pelo qual era verdadeiramente apaixonada marcava oito
horas. Sentiu seu coragdo bater com forca. Pela primeira vez na vida, o objeto que lhe era tao
caro causou-lhe medo.

Fechou a porta com uma batida seca e caminhou rapidamente até o carro, onde seu
noivo ja lhe esperava com o motor ligado. Dirigiram-se até a casa dele. Depois de algum
tempo conversando, enquanto assistiam a um programa qualquer na televisdo, o rapaz sugeriu
que saissem para comer algo. Um restaurante japonés havia aberto na quadra ao lado, e ele
estava curioso para conhecer o lugar. Ia negar, pedir que ficassem em casa, dizer-se
indisposta. Porém ela mesma havia dito, no telefonema que fizera mais cedo, que gostaria de
voltar a fazer coisas diferentes, pois o trabalho de ambos estava tomando-lhes muito tempo.
Foi a melhor justificativa que pdde pensar para a urgéncia do encontro e ndo podia

contradizer-se agora. Nao sabia por que, mas ndo queria lhe contar o verdadeiro motivo de



sua comog¢ao. Aceitou, por fim. Alcangou o controle que estava na mesinha a sua frente para
desligar a televisao enquanto ele procurava sua carteira. Apertou o botao vermelho e, antes de
a tela ser consumida pelo absoluto negrume, no seu canto direito um reldgio digital marcava
nove horas e trinta minutos. Jogou o controle no sofa como se ele houvesse lhe queimado a
mao.

Andaram com as maos entrelagadas até a esquina e dobraram a esquerda. Descendo a
quadra, na esquina seguinte, chegaram ao seu destino. O lugar era agradavel e, apesar de
pequeno, estava lotado. O barulho de pessoas conversando, a musica que era emitida pelas
caixas de som localizadas nos cantos do estabelecimento e o cheiro delicioso de comida
tiveram na mulher um efeito calmante imediato. Relaxou. Sentou-se, fez o pedido e
conversou animadamente. Esqueceu-se completamente do dia, que comegou da pior maneira
possivel, da agenda e do compromisso que ela, em escarlate, lhe avisava que teria em menos
de duas horas. Esqueceu-se, principalmente, de marcar o tempo. Quando terminaram a
refeicao e as bebidas que acompanhavam, levantaram-se. Pagaram a conta e dirigiram-se para
a saida do estabelecimento. Pela primeira vez no dia, ela ndo olhou para o relégio que estava
acima da cabeca da mocga simpatica do caixa. Sua distracdo impediu-a de ver que ele marcava
dez horas e cinquenta minutos.

O casal subiu a rua lentamente, dessa vez tomando o tempo para olhar as vitrines no
caminho e comentar sobre o sapato horrivel, o vestido caro, o relégio bonito ou a qualidade
do atendimento de tal loja. Ele apertou a mao dela. Ela o olhou e sorriu. Nesse momento algo
na vitrine de uma livraria lhe chamou a aten¢do. Era uma agenda igual a que carregava na
bolsa. Antes que pudesse pensar em qualquer coisa, a voz de seu namorado soou ao se lado.
“Que horas sao?” ele perguntou. Ela automaticamente ergueu a manga do casaco e consultou
o delicado reldgio de ouro que sempre levava no pulso direito.

“Dez e cinquenta e...” ela ndo conseguiu terminar a frase. Por um momento teve a
impressdo de que o chdo havia-se aberto sob seus pés e foi tomada por uma sensagdo
inexplicavel de desespero. O visor digital marcava 22:57. Depois de um segundo que pareceu
durar uma eternidade, sentiu a mao que segurava a sua soltar-se. Virou-se, € o tempo parecia
passar em camera lenta. Seu noivo havia lhe dado as costas e caminhava em dire¢do a rua,
olhos fixos em algum ponto na cal¢ada do lado oposto. Ela ergueu os olhos, tentando
identificar para o que ele olhava. Uma forte luz ofuscou-lhe a visdo. O rapaz, porém, ndo se

deteve. Ela se sentiu paralisada. O tempo pareceu parar completamente, bem como seu



coragdo. Ouviu, ao longe, uma freada brusca. Um baque seco. Uma arrancada violenta. Um
grito desesperado. Reconheceu sua propria voz. Quando deu por si, estava ajoelhada no meio
da rua. Ao longe, dois pontos vermelhos, lanternas de um carro negro que se confundia com a
escuriddo da noite, desapareciam em uma esquina qualquer. O corpo a sua frente estava
imovel e sujo de terra e sangue. Seu rosto estava encharcado de lagrimas e o gosto salgado
em sua boca imitava a sensacao terrivel que lhe acometia o peito.

Com as maos trémulas, ligou para uma ambulancia, formando com dificuldade as
palavras. Deitou a cabeca no peito do rapaz estatico. Nada. Absolutamente nada. Afastou-se.
Sentou-se no asfalto. Apoiou-se nos bragos e jogou a cabeca para tras. Gritou. Sabia que
havia pessoas nas janelas e outras ao redor. Elas falavam alguma coisa, provavelmente
perguntavam se ela estava bem, mas ela ndo ouvia nada. Abaixou os olhos novamente e
fixou-os na diregdo em que seu noivo olhava antes do acidente. L&, escorada
displicentemente em um poste, estava uma figura vestida com roupas casuais, mas de um tom
negro surrealmente intenso. Ela ndo conseguia enxergar seu rosto. Usava um capuz preto € a
posi¢do sob a luz do poste lancava uma sombra sobre toda a face. Porém, a mulher teve a
impressdo de ver ou talvez de sentir que na face, escondido, estava pintado um sorriso
diabolico. Eram 22:57 e ela tinha um encontro com a morte. Ninguém havia dito que era com
a dela.

Mais uma vez o tempo pareceu desacelerar. Percebia pelo canto do olho a luz
estroboscopica da ambuldncia se aproximando. Percebia também a movimentagdo das
pessoas ao seu redor. Percebia, ainda mais claramente, o corpo inerte a sua frente. Porém nao
era capaz de desviar seus olhos da figura encapuzada. As maos, que antes estavam escondidas
no que pareciam bolsos da calca que vestia, moveram-se. Eram brancas como cera e ndo
pareciam possuir qualquer sangue pulsando por suas veias. Em meio a cena que se
desenvolvia em camera lenta ao seu redor, elas se moviam com rapidez. Uma das maos
parou, aberta, como se a pessoa lesse algo nela. A outra imitou o movimento de folhear
paginas. Em um instante, a mulher entendeu. A sensagdo de camera lenta chegou ao seu final.
O mundo acelerou novamente. Ela, violenta e desesperadamente, livrou-se de maos que
tentavam ajuda-la a levantar-se. Gritou pra que a soltassem. Estendeu o brago até a bolsa que
havia sido esquecida, caida, ao seu lado. Pegou a agenda na mao e folheou até a pagina
marcada em escarlate. Sentiu seu corpo gelar. Com olhos assustados, levantou a cabecga,

procurando a figura vestida de negro. Ela havia desaparecido. A agenda caiu de suas maos



enquanto as pessoas ao redor finalmente conseguiam levanta-la. Em estado de choque, sem
conseguir reagir, a mulher foi levada para longe.
Nas paginas do objeto aberto no chdo, lia-se, caligrafia cursiva impecavelmente

desenhada com tinta vermelha chamativa e letras garrafais:

22:57 Encontro com a morte
FOI UM PRAZER.
ATE BREVE.



