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Ela andava apressada. Em uma mão levava um copo de café quente e na outra uma                               

pilha papéis e pastas. Finalmente chegou ao escritório em que trabalhava, cumprimentando                       

brevemente os funcionários que já haviam chegado. Em uma manobra arriscada, equilibrou o                         

café sobre a pilha de papéis e tirou do bolso de seu blazer a chave da porta, que anunciava,                                     

em uma placa mais chamativa do que gostaria, “gerente administrativo”. O café balançou                         

perigosamente durante o processo de voltear a chave. Decidiu ser mais prudente. Segurando o                           

café novamente, abaixou a maçaneta de maneira desajeitada, com o auxílio de seu cotovelo, e                             

empurrou a porta com o quadril. Largou o copo cuidadosamente sobre a mesa e em seguida                               

fez o mesmo com os papéis. Fechou a porta. Sentouse. Fechou os olhos e respirou fundo.                               

Buscou o café com a mão, errando o cálculo da distância e atingindo o copo com o braço.                                   

Exclamou algumas maldições, enquanto erguia o objeto caído e desviava do líquido quente                         

que escorria sobre a mesa em sua direção. O desastre poderia ter sido maior se o líquido                                 

houvesse sido vertido na direção dos importantes papéis dispostos sobre a superfície de                         

madeira. Procurou em seu armário algumas toalhas de papel e deixou que absorvessem o                           

líquido indesejado na madeira e no piso. Voltou a sentarse e massageou suas têmporas com                             

carinho. O dia havia começado mal. 

Respirou fundo mais uma vez e decidiu pôrse a trabalhar. Estendeu o braço até a                             

primeira gaveta da escrivaninha e dali retirou a agenda na qual anotava seus compromissos                           

mais importantes. Folheou até a página desejada, onde várias coisas estavam escritas. Porém                         

seus olhos foram imediatamente atraídos para a linha anterior àquela que indicava “23:00”.                         

Em caligrafia cursiva impecavelmente desenhada com tinta vermelha chamativa, leu: 

  

22:57  Encontro com a morte 

  

Riu, nervosa, quase como reflexo. Depois, parou. Encarou a página a sua frente por                           

alguns momentos, estática. Sentiu uma sensação de vazio interno, quase como se algo dentro                           

de si estivesse sendo sugado por uma intensa força que experienciava pela primeira vez. Seu                             

cérebro simplesmente havia deixado de processar informações. Continuou encarando a                   



página. Depois, maquinalmente, abaixou a agenda até a mesa e levantouse. Não sentia como                           

se fosse ela própria comandando seu corpo. Sua mente acompanhava toda a cena, mas na                             

posição de espectadora. O corpo se movia instintivamente. Abriu a porta e chamou o guarda                             

do turno da manhã de maneira mais agressiva do que gostaria. Não havia percebido que                             

estava com tanta raiva. Mas agora sentia claramente o seu corpo vibrando, transbordando                         

com tal vil sentimento. 

O homem aproximouse com olhar preocupado. Ela perguntou se o guarda da noite                         

havia reportado algum tipo de invasão à sua sala. Ele negou. Ela explicou a situação e pediu                                 

que ele buscasse imagens da noite anterior nas câmeras de segurança e lhe informasse se                             

qualquer coisa estranha aparecesse nas filmagens. Ele saiu, então, dirigindose diligentemente                     

ao setor de segurança do prédio para cumprir a tarefa que lhe havia sido designada. Ela                               

chamou a atenção dos funcionários, que de suas mesas ergueram os olhos para a mulher                             

irritada. Ela jurou que se alguém ali fosse o responsável pela brincadeira sem graça, as                             

consequências seriam terríveis. Eles trocaram olhares confusos enquanto ela batia a porta de                         

sua sala com violência. 

Pelo lado de dentro, a mulher apertava a maçaneta com força. Percebeu que sua mão                             

tremia e, no mesmo instante, percebeu que com a raiva competia o medo. A escrita escarlate                               

em sua agenda não estava lá no dia anterior, quando conferiu os compromissos do dia                             

seguinte e guardou o objeto na gaveta, logo em seguida recolhendo seus pertences e deixando                             

para trás a sala trancada. Seria aquilo uma brincadeira de mau gosto? Uma ameaça de algum                               

cliente ou funcionário insatisfeito? Sofreu um sobressalto quando o toque estridente do                       

telefone ecoou pelo cômodo. Do outro lado da linha, o guarda lhe informava que                           

absolutamente nada de anormal havia sido capturado pelas câmeras durante a noite. Ninguém                         

havia entrado na sua sala. Seria então esse cliente ou funcionário invisível ou capaz de                             

atravessar paredes? 

Apoiou os cotovelos na mesa e deixou as mãos cobrirem seu rosto. Ficou assim por                             

alguns minutos. Disse para si mesma que aquilo só poderia ser uma brincadeira. Não poderia                             

ser levado a sério. Era preciso trabalhar! Precisava ocupar sua mente e assim parar de pensar                               

bobagens sobre coisas que não existiam. Puxou alguns contratos pendentes em sua direção e                           

começou a analisálos. Não demorou para que o episódio da agenda fosse varrido de sua                             

mente e seu lugar fosse ocupado por complexas cláusulas e termos. E as horas no relógio                               

seguiram avançando. 



No horário do almoço, a mulher já estava tranquila. Almoçou com alguns outros                         

funcionários e contou a história em tom divertido. Estava esclarecida a cena que fizera na                             

manhã. Seus colegas encararam o fato com graça e também com preocupação. Era preciso                           

descobrir como o responsável havia executado tal pegadinha, afinal era uma sala trancada e                           

vigiada. Aconselharamna a tomar especial cuidado ao sair do trabalho. Ela respondeu, com                         

segurança, que não era necessário. Afinal, se alguém realmente quisesse lhe fazer algo não                           

anunciaria a hora exata para que ela se prevenisse! Os outros deram de ombros. Fazia sentido,                               

afinal. O intervalo chegava ao fim e aos poucos cada um voltou ao seu posto e às suas tarefas.                                     

Inclusive ela. 

Porém, conforme as horas da tarde foram passando, o som do relógio tiquetaqueando                         

pareceu ficar mais alto e o movimento dos ponteiros, mais rápido. Sua concentração acabou e                             

cada linha dos contratos que lia se perdia em algum canto nebuloso do seu cérebro. Começou                               

a se sentir ansiosa e apreensiva. Eram cinco horas. Disse pra si mesma que estava tudo bem e                                   

que aquilo era apenas cansaço. Pegou o telefone e ligou para seu noivo, perguntando se ele                               

poderia buscála as seis e meia, horário em que saía do escritório. Alegou que estava com                               

saudade e queria passar uma noite agradável com ele. Tentou convencerse disso no processo.                           

Ao mesmo tempo, negou a si mesma que sentiu alívio quando ele lhe disse para esperar em                                 

frente ao prédio no final do expediente. 

Passou o resto do tempo fazendo atividades que requeriam menos atenção do que a                           

análise de documentos. Continuava dispersa, e sua apreensão aumentava cada vez mais.                       

Quando o relógio marcou seis horas, decidiu abandonar de uma vez qualquer atividade.                         

Tamborilou os dedos na mesa, checou o celular, folheou uma revista que alguém havia                           

deixado em sua sala. O tempo parecia não passar. Levantouse, decidindo sair mais cedo.                           

Guardou os pertences mais importantes na bolsa e preparouse para sair. Antes de abrir a                             

porta, porém, parou. Voltouse e encarou a mesa por alguns segundos. Não saberia dizer,                           

caso alguém lhe perguntasse, qual razão a levou a retroceder, abrir a gaveta, retirar dali a                               

agenda que lhe causara tantos problemas e guardála em sua bolsa com cuidado. Ao sair,                             

finalmente, da sala, apertou a bolsa contra o corpo em um gesto protetor. Algo lhe dizia que                                 

por alguns dias não sairia de perto do objeto. Trancou a porta, conferiu duas vezes se estava                                 

realmente trancada e saiu. 

Em seu caminho para a saída do prédio, conversou com alguns amigos, com o guarda                             

e com o porteiro. Relutou em abandonar completamente a companhia das pessoas. Quando                         



finalmente chegou à rua, já passava um pouco das seis e meia. Esperou um pouco,                             

observando o movimento. Impaciente, começou a andar de um lado para outro. Procurou em                           

sua bolsa uma caixinha de chicletes que sempre carregava consigo e colocou um deles na                             

boca. Mastigou algumas vezes e sentiuse irritada, enojada. Foi até a lixeira mais próxima e                             

cuspiuo com violência. Checou o relógio: seis e quarenta. Parou novamente, cruzando os                         

braços e batendo um dos pés no chão em um ritmo cadente, no qual passou a prestar muito                                   

mais atenção do que o necessário. Isso lhe distraiu, causando uma espécie de transe, como                             

alguém que começa a prestar atenção no barulho do relógio. Percebeu que mais uma vez                             

contava o tempo involuntariamente. Toc. Toc. Toc. A cada batida um segundo se passava e                             

mais próxima ficava do compromisso marcado em vermelho vivo nas páginas de sua agenda. 

Começou a sentir mais uma vez a sensação de vazio lhe preencher, mas foi                           

abruptamente desperta de seu devaneio perigoso pelo som alto de uma buzina. À sua frente,                             

um carro preto estacionado revelava pela janela aberta um rapaz que gesticulava                       

freneticamente. Era seu noivo, tentando lhe chamar a atenção com uma expressão confusa.                         

Embarcou no carro e justificou sua ausência momentânea com cansaço. Pensou em contarlhe                         

sobre a agenda, mas algo lhe impediu. Talvez não quisesse mais pensar sobre o assunto.                             

Foram até a casa dela, onde tomou um banho relaxante, que pela primeira vez no dia lhe                                 

proporcionou a sensação de tranquilidade. Decidiram então que passariam a noite na casa                         

dele. Colocou em uma bolsa maior tudo o que precisaria e a agenda. Abriu a porta do                                 

apartamento e deixou seu noivo sair primeiro. Quando estava prestes a fechála, ergueu os                           

olhos. O antigo relógio de parede pelo qual era verdadeiramente apaixonada marcava oito                         

horas. Sentiu seu coração bater com força. Pela primeira vez na vida, o objeto que lhe era tão                                   

caro causoulhe medo. 

Fechou a porta com uma batida seca e caminhou rapidamente até o carro, onde seu                             

noivo já lhe esperava com o motor ligado. Dirigiramse até a casa dele. Depois de algum                               

tempo conversando, enquanto assistiam a um programa qualquer na televisão, o rapaz sugeriu                         

que saíssem para comer algo. Um restaurante japonês havia aberto na quadra ao lado, e ele                               

estava curioso para conhecer o lugar. Ia negar, pedir que ficassem em casa, dizerse                           

indisposta. Porém ela mesma havia dito, no telefonema que fizera mais cedo, que gostaria de                             

voltar a fazer coisas diferentes, pois o trabalho de ambos estava tomandolhes muito tempo.                           

Foi a melhor justificativa que pôde pensar para a urgência do encontro e não podia                             

contradizerse agora. Não sabia por que, mas não queria lhe contar o verdadeiro motivo de                             



sua comoção. Aceitou, por fim. Alcançou o controle que estava na mesinha à sua frente para                               

desligar a televisão enquanto ele procurava sua carteira. Apertou o botão vermelho e, antes de                             

a tela ser consumida pelo absoluto negrume, no seu canto direito um relógio digital marcava                             

nove horas e trinta minutos. Jogou o controle no sofá como se ele houvesse lhe queimado a                                 

mão. 

Andaram com as mãos entrelaçadas até a esquina e dobraram à esquerda. Descendo a                           

quadra, na esquina seguinte, chegaram ao seu destino. O lugar era agradável e, apesar de                             

pequeno, estava lotado. O barulho de pessoas conversando, a música que era emitida pelas                           

caixas de som localizadas nos cantos do estabelecimento e o cheiro delicioso de comida                           

tiveram na mulher um efeito calmante imediato. Relaxou. Sentouse, fez o pedido e                         

conversou animadamente. Esqueceuse completamente do dia, que começou da pior maneira                     

possível, da agenda e do compromisso que ela, em escarlate, lhe avisava que teria em menos                               

de duas horas. Esqueceuse, principalmente, de marcar o tempo. Quando terminaram a                       

refeição e as bebidas que acompanhavam, levantaramse. Pagaram a conta e dirigiramse para                         

a saída do estabelecimento. Pela primeira vez no dia, ela não olhou para o relógio que estava                                 

acima da cabeça da moça simpática do caixa. Sua distração impediua de ver que ele marcava                               

dez horas e cinquenta minutos. 

O casal subiu a rua lentamente, dessa vez tomando o tempo para olhar as vitrines no                               

caminho e comentar sobre o sapato horrível, o vestido caro, o relógio bonito ou a qualidade                               

do atendimento de tal loja. Ele apertou a mão dela. Ela o olhou e sorriu. Nesse momento algo                                   

na vitrine de uma livraria lhe chamou a atenção. Era uma agenda igual à que carregava na                                 

bolsa. Antes que pudesse pensar em qualquer coisa, a voz de seu namorado soou ao se lado.                                 

“Que horas são?” ele perguntou. Ela automaticamente ergueu a manga do casaco e consultou                           

o delicado relógio de ouro que sempre levava no pulso direito. 

“Dez e cinquenta e...” ela não conseguiu terminar a frase. Por um momento teve a                             

impressão de que o chão haviase aberto sob seus pés e foi tomada por uma sensação                               

inexplicável de desespero. O visor digital marcava 22:57. Depois de um segundo que pareceu                           

durar uma eternidade, sentiu a mão que segurava a sua soltarse. Virouse, e o tempo parecia                               

passar em câmera lenta. Seu noivo havia lhe dado as costas e caminhava em direção à rua,                                 

olhos fixos em algum ponto na calçada do lado oposto. Ela ergueu os olhos, tentando                             

identificar para o que ele olhava. Uma forte luz ofuscoulhe a visão. O rapaz, porém, não se                                 

deteve. Ela se sentiu paralisada. O tempo pareceu parar completamente, bem como seu                         



coração. Ouviu, ao longe, uma freada brusca. Um baque seco. Uma arrancada violenta. Um                           

grito desesperado. Reconheceu sua própria voz. Quando deu por si, estava ajoelhada no meio                           

da rua. Ao longe, dois pontos vermelhos, lanternas de um carro negro que se confundia com a                                 

escuridão da noite, desapareciam em uma esquina qualquer. O corpo a sua frente estava                           

imóvel e sujo de terra e sangue. Seu rosto estava encharcado de lágrimas e o gosto salgado                                 

em sua boca imitava a sensação terrível que lhe acometia o peito. 

Com as mãos trêmulas, ligou para uma ambulância, formando com dificuldade as                       

palavras. Deitou a cabeça no peito do rapaz estático. Nada. Absolutamente nada. Afastouse.                         

Sentouse no asfalto. Apoiouse nos braços e jogou a cabeça para trás. Gritou. Sabia que                             

havia pessoas nas janelas e outras ao redor. Elas falavam alguma coisa, provavelmente                         

perguntavam se ela estava bem, mas ela não ouvia nada. Abaixou os olhos novamente e                             

fixouos na direção em que seu noivo olhava antes do acidente. Lá, escorada                         

displicentemente em um poste, estava uma figura vestida com roupas casuais, mas de um tom                             

negro surrealmente intenso. Ela não conseguia enxergar seu rosto. Usava um capuz preto e a                             

posição sob a luz do poste lançava uma sombra sobre toda a face. Porém, a mulher teve a                                   

impressão de ver ou talvez de sentir que na face, escondido, estava pintado um sorriso                             

diabólico. Eram 22:57 e ela tinha um encontro com a morte. Ninguém havia dito que era com                                 

a dela. 

Mais uma vez o tempo pareceu desacelerar. Percebia pelo canto do olho a luz                           

estroboscópica da ambulância se aproximando. Percebia também a movimentação das                   

pessoas ao seu redor. Percebia, ainda mais claramente, o corpo inerte à sua frente. Porém não                               

era capaz de desviar seus olhos da figura encapuzada. As mãos, que antes estavam escondidas                             

no que pareciam bolsos da calça que vestia, moveramse. Eram brancas como cera e não                             

pareciam possuir qualquer sangue pulsando por suas veias. Em meio à cena que se                           

desenvolvia em câmera lenta ao seu redor, elas se moviam com rapidez. Uma das mãos                             

parou, aberta, como se a pessoa lesse algo nela. A outra imitou o movimento de folhear                               

páginas. Em um instante, a mulher entendeu. A sensação de câmera lenta chegou ao seu final.                               

O mundo acelerou novamente. Ela, violenta e desesperadamente, livrouse de mãos que                       

tentavam ajudála a levantarse. Gritou pra que a soltassem. Estendeu o braço até a bolsa que                               

havia sido esquecida, caída, ao seu lado. Pegou a agenda na mão e folheou até a página                                 

marcada em escarlate. Sentiu seu corpo gelar. Com olhos assustados, levantou a cabeça,                         

procurando a figura vestida de negro. Ela havia desaparecido. A agenda caiu de suas mãos                             



enquanto as pessoas ao redor finalmente conseguiam levantála. Em estado de choque, sem                         

conseguir reagir, a mulher foi levada para longe. 

Nas páginas do objeto aberto no chão, liase, caligrafia cursiva impecavelmente                     

desenhada com tinta vermelha chamativa e letras garrafais: 

  

22:57  Encontro com a morte 

FOI UM PRAZER. 

ATÉ BREVE. 


